Con Moi Em
Nguyén Ngoc Hoa

Trudng lang téi chi cd modt phong, hoc sinh toan la con trai ngdi chung va hoc cung thay. Thay
day tir Idp ndm 1a 1&p tbi véi thdng Gdi vao hoc cho dén Idp ba. Trai han véi loi doa ddm cla
anh téi, thay tré va hién, chi la mang may thang nhdc hoc. Bi hoc sao ma dé om; tir hoc van, tap
viét, tap doc, hoc thudc 1ong, cho dén |am todn cong trir nhan chia, t6i hoc mot [an 13 1&n tra bai
cho thay va duwoc phép 6m 16ng ga ra san choi.

Mbi chidu dng ndi dén ddn ching tdi & cong trudng, anh t6i méc 13 bi tui lén bat nat roi lam
nling bat ndi cong vé. Trai lai, may dira ban t6i, cé da I&n hon anh vai tudi, lam ngwa cho toi
cudi va mang tang toi dd thi d6 choi ma bu lai t6i chi can chi bai dé tui hdn duoc thay cho ra
choi. Téi mang vé khi thi cai nd ban chim, khi thi con diéu tre mé&i phdt, khi thi céi 16ng chim,
nhuwng mén qua tdi dac y nhat 1a cai 6ng béc. Twong ty nhu cai bom nhd, 6ng béc lam bang
hdp 1a thir tre nhd va thang, mot dau cé cay thut ra vao dé ép hoi va dau kia duoc nén chit
bang “dan” lam bang khoai lang séng nhai min. Khi “ban” cuc dan khoai, hoi ép thoat ra nghe
thanh tiéng “bdc.”

Vudn nha ndi rat rong, trong d thi rau qua nhu ca rét, su lo, bap su, v.v. Hang ngdy me thué
ndm sau chi ngudi lam ct hdi ganh ra cho ban. Cac chi do 13, 14 tudi néi cudi riu rit va tréu
choc thang Gdi bang cau hat “Cé Bdy c¢é Tdm hai cé6 anh wng c6 ndo?” nhai theo mét bai nhac
thinh hanh. Thang Gai 66c d66c (mac cd) vung vang chay di. Trwdc khi trdy génh, cac chi khéng
quén dui cho tdi géi keo cau hodc may cuc duwdng phén.

Nha ndi toi giau cé nhung dn udng tan tién khong kém ai trong lang. Mua bap su, cac 14 gia hv
duoc tach ra giit lai € nha &n, phan xanh non bén trong thi dem ban. Khi mén bap su ludc
chdm nudc kho xuat hién trén mam com chiéu, anh tdi cam ram su6t bira. Anh than van vé
mon ca long héi (tire 1a 16i hong, y néi ca I1dm xwong) kho man chang va cay xé hong. Tai biét
than im thin thit, xem chirng hdm nao com khéng ngon |a chay tét 1én nha ba ngoai. Budi chiéu
& cho vé, ngoai danh san cho t6i dd th& qua banh, 3n khong xué.

Khi t6i 1&n ba, me sinh thém thang Sang. Tén thang bé |3 Sang nhung ndi bat goi la thdng Sdng
dé khdi trung tén véi mot ngudi & lang bén. Me vira quén xuyén nha clra rudng vudn cta ndi
vira lo viéc buén ban lam an cua me nén khdng may khi me cé thi gi® cho ba anh em téi. Thdng
Gdi ngay dém quan quit bén noi, thdng Sdng thi giao cho chj vy, va tdi theo chan anh Bong lam
cac viéc trong nha, sau vuon.

Thud sinh tién, ba ndi ghét bé anh Péng nén khéng ai ddm cho anh thué ruéng. Anh lam céc
viéc ndng nhu blra cdi, dao hé, d6n cay, dao giéng, slra nha clra, v.v. dé séng qua ngay. Hang
ngay anh dén nha dgi 6ng ndi sai khién. Thinh thodng, thdng Gdi cwdi hé hé chi mt anh Iap lai



cau ndi thwong néi, “Dong ho Nguyén cé hai thiang so vo 1a Nguyén Pong va Nguyén B4.” Anh
v nhu khéng nghe thdy. Anh D4 la em rudt cla anh Déng, di linh dau trong Nam Ky.

NGi quén 13 éng cling 1a mot tay... né vo cd tiéng — ngoai trir trong giai thoai ma (khi khéng cé
mat ba ndi) dng vung tay mua ngon khoe khoang. Ngay con tré 6ng ham mé cd bac nhung vi s¢
ba nén cho ngudi cat choi danh bac trén dééng (dun) cat ngoai Bau Trd, mot viing 1én nuéc
trong nhin thay cat duédi ddy. Ba noi biét duoc tirc téc kéu ngudi hd téng ra Bau Tro bat bac.
Luc ba xuat hién, canh bac dang t&i hoi gay can. Khong ngodnh mét, dng ném mot nam tién cho
dam lau la, “Tui by mé, tréi con mu nd dem qudng xudng bdu cho tau.” May tén ddu trdu mdt
nguwa san tdi, ba hét hon chay tréi chét.

Sau vuon nha ndi 13 nha cau Thing, em ho xa clia me; dém dém tiéng than khéc vang vang vong
ra. Chi vl ndi con Moi em dién dién khung khung, ndi ba Idp ba xam va xé tan quan 4o nén bi
cau xiéng lai nhét trong chudng bo. Chi thi tham ké con Moi em tirng bd nha theo trai, cau tim
bat vé danh cho mot tran thira séng thi€u chét. Cau con bj lang phat vi ¢é con chlra hoang.

Chiéu ba muoi Tét ndi ling xdng slra soan cung dén 6ng ba, thdng Gdi khong cé chuyén lam bén
r& di coi mu dién xién cdi I... méo miéng. Biét |a diéu cAm ky nhwng thdng Gdi bay dau thi khong
sg bi don nén tdi chay theo. Hai anh em mon men nép sau bui rao thua thi nghe tiéng dan ba la
|&n, “Ai rira? Dom chi d6? Qua day coi...” Anh tdi hoang hét chay U di. Ni lo s¢ cla t6i tan

bién khi t6i lai gan thay con Moi Em tran trudng do ban, téc réi bu bé bét bun, déi mat dién dai
nhung khuén mat thanh ta nhu me.




T6i vé nha dung luc ndi cho thdng Gdi di tim vé 18 dng ba. Chap tay vai lay trwdc ban tho, toi
chot ndy ra mot y kién. Téi xudng bép tim mot tAm mo cau ma me dung bdi com mang theo khi
di cho xa roi trd lai nha trén gid vo hoc bai. Nhan lic ndi xuéng nha ngang 1ay nuwdc cham tra,
tdi buwdc tdi bé thd vai tay |8n dia banh tét. Bé thd cao qud, nhdon got hét sirc téi chi cham mép
dia. Toi dung ban tay khéu manh khién chiéc dfa roi xuéng v& tan. Tdi vdi vang vo hai lat banh
tét 13n 16c trén san, géi trong tdm mo cau réi chay nhu bay sang chudng bo di vao tay con Moi
em.

Sau khi ra giéng rira chan, t6i ldng vang sau hé nghe ngdng déng tinh. Me dang ray anh Déng va
chi v khéng canh chirng d& méo tha banh tét Iam v& chiéc dia gia bao cta ndi. Néi can, “Bay
dirng la tyui né ma téi. Nam cung thang tan duoc 6ng ba vé hudng riva 1a nha minh cé phudc
lam.” R6i 6ng ndi l&n nhu d8 tdi nghe, “Ma khong phai méo tha mé, con chudt d6.” Thang Bé
tudi Ty.
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